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Les hyper-lieux du patrimoine mondial
En comparant les centres historiques de 
Luang Prabang au Laos et de Fès au Maroc, il 
s’agit de dégager, par-delà leurs particularités, 
les similarités entre ces deux sites inscrits sur 
la liste du patrimoine mondial de l’humanité. 
Dès lors que l’Unesco est entrée en jeu, ces 
scènes patrimoniales se sont complexii ées. 
Tourisme, relecture de l’histoire, repeuplement, 
gentrii cation, spéculations économiques, 
sentiment de dépossession vécu par les 
habitants, mais aussi rivalités politiques : la 
patrimonialisation internationale engendre de 
nouveaux conl its et enjeux pour les résidents 
de ces hyper-lieux. 






 Les politiques de l’Unesco sont, la plupart du temps, appréhendées 
d’un point de vue utilitariste, en termes de réussite ou d’échec. Bien que 
nombre d’entre eux aient collaboré avec cette organisation internationale, 
les anthropologues ont souvent été les premiers à dénoncer son inadé-
quation aux réalités locales. En sortant des ornières d’un tel moralisme, 
nous proposons d’initier une rél exion comparée sur les effets pragmatiques 
de la reconnaissance d’un site par l’Unesco et, en particulier, sur la 
perception locale de cette institution et de ce qu’elle entreprend. Quelques 
recherches se sont déjà penchées, dans des lieux spécii ques, sur les 
conséquences économiques, politiques et sociales singulières de la patri-
monialisation Unesco (parmi bien d’autres, Breglia 2006 ; Daly et Winter 
[éd.] 2011 ; Fontein 2006). Nous chercherons plutôt ici à nous éloigner d’une 
ethnographie aux détails foisonnants pour tenter de dégager les similarités 
émergeant entre sites préservés : l’Unesco (comprenons, ses membres et 
ses experts via leurs discours, écrits et actions), quand elle reconnaît un 
lieu, produit-elle des effets standardisés inhérents à l’Organisation ? S’il est 
bien entendu que chaque endroit possède ses caractéristiques propres, 
comment celles-ci rencontrent-elles le processus de standardisation patri-
moniale engendré par l’Unesco ?
 Un peu comme Clifford Geertz examinant une « drôle de paire 1 », 
comparons deux sites inscrits sur la liste du patrimoine mondial 2. Fès et Luang 
Prabang ont de nombreux points communs. Ce sont deux villes royales et 
1. L’Indonésie et le Maroc 
dans son Observer l’islam 
(1992). 
2. Pour une rél exion 
éclairée sur le comparatisme, 
voir Detienne (2000). 
page précédente 
et ci-dessus
i g. 1 
Déi lé des moines 
bouddhistes lors du festival 
de Songkran, Luang Prabang, 
2008. © Chumsak Kanoknan/
Getty Images.
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impériales, dont l’histoire ofi cielle commence pour la première en 808, 
lorsqu’un descendant du prophète Mohammed fonde « la plus ancienne ville 
du Maroc » et donc sa première capitale, au XIV e siècle pour la seconde, quand 
Fa Ngum, son premier roi, y établit le royaume de Lane Xane sur un territoire 
alors occupé par des populations khmou (l’un des groupes ethniques du Laos). 
D’un point de vue sociologique, les deux villes ont été occupées, et le sont 
toujours, par diverses populations : Berbères, Arabes, Andalous musulmans 
et juifs, Français chrétiens, touristes et résidents étrangers, Sénégalais pour 
Fès ; Laotiens du cru, mais aussi issus d’autres régions du Laos et d’autres 
groupes ethniques, Laotiens de la diaspora revenus d’exil, Vietnamiens, 
Chinois, expatriés, experts et touristes internationaux pour Luang Prabang.
 Hauts lieux de la spiritualité, les deux villes sont des centres religieux 
reconnus. Fès brilla par la Qaraouiyine, à la fois mosquée et université (la 
plus ancienne du monde arabe), mais aussi grâce au sanctuaire de Moulay 
Idriss (le saint fondateur de la ville) et au mausolée de Sidi Ahmed Tijani 
(un saint soui ) ; tandis que Luang Prabang, où se trouve la fameuse statue 
du Bouddha, le Phra Bang, constitue un centre bouddhiste theravada très 
ancien dont les trente-quatre temples (au rang desquels i gure le fameux 
Vat Xieng Thong) sont toujours habités par leurs moines. Les deux villes, 
soumises à la colonisation française depuis la i n du XIX e siècle, gardent 
des traces du passé colonial encore nombreuses et souvent mentionnées 
dans l’acte de reconnaissance patrimoniale. C’est à cette époque que les 
i g. 2
Femme dans une ruelle 
de la médina de Fès, s.d. 
© Panoramic Images/Getty 
Images.
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politiques de préservation du patrimoine culturel furent introduites au 
Maroc par le général résident Lyautey, alors même que l’École française 
d’Extrême-Orient jouait un rôle considérable dans l’inventaire architectural 
du patrimoine de Luang Prabang. 
 Plus récemment, les deux villes ont été déconsidérées au niveau 
national. Fès est considérée aujourd’hui par de nombreux Marocains 
comme arriérée et conservatrice. De son côté, Luang Prabang est vue 
depuis la Révolution socialiste de 1975 comme un bastion de la royauté. 
Au niveau international, en revanche, ces centres historiques ont été inscrits 
sur la liste du patrimoine mondial par l’Unesco, en 1981 pour Fès et en 1995 
pour Luang Prabang. Eni n, depuis la i n des années 1990, ils connaissent 
un développement touristique important et reçoivent des investissements 
étrangers massifs, à l’instar d’autres sites tels que Marrakech et Essaouira 
au Maroc ou Angkor Vat au Cambodge. 
 La présence absente de l’Unesco 
 Que ce soit à Fès ou à Luang Prabang, la présence matérielle et sym-
bolique de l’Unesco se manifeste par ce que nous appelons sa « présence 
absente ». Par là nous souhaitons mettre l’accent sur le jeu entre, d’une 
part, sa relative visibilité dans l’espace urbain et institutionnel, et d’autre 
part l’opacité qui entoure sa présence pour les résidents du lieu. D’un point 
de vue institutionnel, les situations des deux villes sont différentes. À Fès, 
l’Unesco fut active au cours des années 1980 à travers l’envoi de consul-
tants ayant participé à l’établissement du schéma directeur d’urbanisme 
et à la création d’un bureau dédié aux interventions techniques en médina 
(l’Ader, ou Agence de développement et de réhabilitation, une institution 
semi-publique composée d’experts et de techniciens marocains). 
Aujourd’hui, on ne trouve pas un seul bureau ni expert in situ. La dernière 
visite d’un expert missionné par l’Unesco remonte à 2009, pour y constater 
la menace que représentait un projet touristique et résidentiel dans une zone 
non ædii candi ; l’unique représentant sur place est désormais l’inspec-
teur des monuments historiques, fonctionnaire au ministère de la Culture. 
Les traces matérielles de l’Unesco se limitent à un panneau d’autoroute 
mentionnant que le site est inscrit au patrimoine mondial ainsi qu’à des 
documents ofi ciels en partie édités par l’Organisation (schémas d’urba-
nisme, rapports d’expertise et d’interventions techniques). Pourtant, celle-ci 
existe bien dans les discours institutionnels. Les membres des divers orga-
nismes chargés du patrimoine et de l’urbanisme utilisent ainsi l’argument 
du patrimoine mondial pour justii er des décisions patrimoniales et urba-
nistiques souvent impopulaires aux yeux des résidents : interdiction de faire 
telle modii cation architecturale au vu de l’inscription du site, autorisation 
d’utiliser du béton armé parce que l’Unesco en a favorisé l’utilisation dans 
une mosquée à Meknès, menace de faire appel au siège de Paris en cas de 
non-respect d’une zone protégée… 
 À Luang Prabang, en revanche, le territoire urbain est balisé par 
une série de pancartes signalant dès le départ que l’on pénètre dans un 
espace protégé par l’Unesco. Portant sur la préservation et la restauration 
de monuments religieux et d’habitations construits avant la seconde guerre 
mondiale, la politique patrimoniale s’exprime via la Maison du patrimoine, 
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une structure nationale composée d’architectes laotiens et d’experts étran-
gers (français et liés à l’Unesco-Paris pour la plupart) qui veillent au respect 
du plan de sauvegarde et de mise en valeur et à celui de l’inventaire du patri-
moine établi en 2000 par des architectes français (concernant 611 maisons, 
34 temples bouddhistes, ainsi que des espaces naturels et aquatiques 
faisant partie intégrante du paysage de la ville 3). En étroite collaboration 
avec le siège du patrimoine mondial à Paris, la Maison du patrimoine 
conseille les propriétaires en matière de rénovation, vérii e les nouvelles 
constructions dans le périmètre protégé (notamment leur superi cie et 
le matériel utilisé) et dénonce celles qui sont illicites ; plus généralement, 
elle cherche à contrôler les investisseurs étrangers qui louent la plupart des 
maisons du centre-ville et les transforment en guesthouses et restaurants. 
Le bureau régional de l’Unesco à Bangkok a également lancé une série 
d’initiatives patrimoniales portant sur le patrimoine immatériel. 
 Alors que leur présence s’exprime selon des modalités différentes, 
l’Unesco et le patrimoine mondial constituent pourtant un « mythe » (Lahbil 
Tagemouati 2001) aux yeux de la plupart des habitants des deux villes. 
À Luang Prabang comme à Fès, ces derniers ne connaissent pas l’Unesco 
et ne manquent pas de confondre ses membres avec ceux de l’Ader ou de 
la Maison du patrimoine. Peu d’entre eux sont en mesure de citer une action 
entreprise par l’institution internationale, dont les politiques demeurent 
opaques. Un habitant de Fès souligne que « l’Unesco, on sait ce que c’est, 
mais on ne sait pas bien comment ça fonctionne ici », référant explicitement 
au manque d’informations relatives à l’Unesco et à ses actions, et impli-
citement aux possibles détournements d’argent opérés durant les projets 
de restauration. À Luang Prabang aussi, alors que l’on assiste à l’éveil 
contraint et forcé d’une conscience patrimoniale, il s’agit d’une institution 
mystérieuse, révérée parce que liée au respect du gouvernement laotien, 
mais dont il n’est question que lorsque les habitants sont confrontés à 
la rigueur de ses régulations ou à la supposée corruption des architectes 
qui y travaillent. De fait, dans les deux villes, lorsque les résidents parlent 
des politiques patrimoniales, c’est pour en dénoncer l’application difi cile et 
les possibles malversations auxquelles elles donneraient lieu. 
 Expertise et ruses patrimoniales
 Les formes que revêt l’expertise patrimoniale sont multiples. L’expert 
peut être aussi bien un architecte étranger mandaté par l’Unesco et établi 
sur place de manière permanente (comme c’est le cas à Luang Prabang), 
un membre d’une institution patrimoniale nationale (appartenant à un ministère 
ou à une administration locale) ou un spécialiste dépêché ponctuellement 
lors de missions de vérii cation (notamment par l’Icomos, l’International 
Council on Monuments and Sites, une ONG qui réalise la plupart des missions 
de vérii cation pour l’Unesco). Médiateurs cruciaux dans le processus 
de mise en patrimoine, ces experts sont notamment partie prenante dans 
la délivrance des autorisations pour réaliser des travaux et ouvrir un loge-
ment touristique. Leurs actions sont souvent critiquées par les habitants. 
À Fès, les propriétaires de logements touristiques dénoncent le manque de 
connaissances des membres des commissions d’experts nationaux dont le 
travail, pouvant se conclure par le blocage de la délivrance de l’autorisation, 
est vu comme un moyen de se faire de l’argent facile. À Luang Prabang, 
3. Pour une description 
du processus de 
patrimonialisation de Luang 
Prabang, voir Berliner (2010). 
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où l’expertise internationale est bien plus présente qu’à Fès, les experts 
étrangers sur place depuis des années, qui s’indignent de la transforma-
tion de la ville en un « Disneyland », sont décrits avec ironie par certains 
habitants comme « plus laotiens que les Laotiens eux-mêmes. Ils voudraient 
nous apprendre comment être laotiens. » 
 S’ils parlent régulièrement de leur solitude, les experts ne sont pour-
tant pas isolés dans leur lutte patrimoniale. Autour d’eux se déploie une 
communauté d’individus, expatriés et élites locales, qui se sentent concernés 
par la patrimonialisation du lieu. À Fès, par exemple, il n’est pas rare de 
rencontrer un résident cultivé qui, bien que niant avec modestie ses 
compétences, déploie une rhétorique de l’expertise. « Bon, je ne suis pas 
un expert, mais ces zelliges [mosaïques] sont à première vue d’origine », 
déclare un Français dirigeant une entreprise de restauration de maisons. 
De fait, certains étrangers vivant en médina et actifs dans la restauration 
architecturale sont souvent consultés pour toute question relative à l’achat 
ou la datation d’une maison. À force d’y vivre et de se documenter, les pro-
priétaires de maisons d’hôtes acquièrent une compétence patrimoniale sur 
l’architecture locale. Certaines élites marocaines possèdent également 
ce genre d’expertise, résultat de leur lien affectif au lieu (y avoir passé son 
enfance) ou de leur profession (historiens ou professeurs). De riches 
membres de familles fassies ayant vécu en médina 4 sont actifs dans sa 
préservation et sa promotion, un moyen pour eux d’y maintenir une certaine 
présence, plus matérielle et économique que physique. Ainsi Karim Lamrani, 
via sa fondation éponyme, a pris en charge la restauration du caravansérail 
Nejjarine et sa gestion en tant que musée du bois. 
 À Luang Prabang, certains expatriés mais aussi des Laotiens issus de 
la diaspora (revenant s’installer déi nitivement au Laos après des décennies 
d’exil) et des élites locales développent des initiatives patrimoniales person-
nelles telles que des campagnes de sensibilisation destinées aux touristes 
(notamment sur le respect de la tranquillité lors des offrandes matinales aux 
moines), un musée présentant la diversité culturelle du pays ou encore des 
projets d’échanges internationaux d’artistes. Un Laotien issu de la famille 
royale, ayant vécu pendant vingt ans en France (où il dit s’être familiarisé 
avec l’ethnologie), a d’ailleurs créé un centre culturel dans le but de trans-
mettre les arts de la région, non pas aux touristes, mais bien « aux jeunes 
Laotiens pour qu’ils apprennent la culture authentique de Luang Prabang, 
le tissage, les danses, l’orfèvrerie, les arts de cour. Ici, dans mon centre, 
on enseigne aux jeunes les bonnes manières et le bon comportement laotien. » 
Allergique au synthétique, aux tissus en provenance de Chine et aux vases 
en aluminium, le directeur du centre souhaite produire « à l’ancienne », ce qui 
nécessite de « travailler avec les vieux artisans de l’époque royale ». Autant 
d’actions qui, en marge de la patrimonialisation ofi cielle du lieu, consacrent 
la destinée de Luang Prabang comme centre de préservation et de trans-
mission culturelle sanctuarisé par l’Unesco. 
 Face à l’expertise patrimoniale et à la lourdeur des procédures 
administratives, les réactions des habitants constituent des « ruses » au sens 
de Michel de Certeau (1990), à savoir leurs tactiques du quotidien et leurs 
« mille manières de braconner » (p. XXXVI). Prenons l’exemple de la restauration 
ci-contre
i g. 3
Construction d’une guesthouse 
sur les bords du Mékong, 
Luang Prabang, 2004. 
© AFP PHOTO/Laurent Fiévet.
4. Après l’indépendance 
du Maroc en 1957, de 
nombreuses familles fassies 
aisées ont quitté la médina 
pour s’installer dans les 
nouveaux centres politiques 
et économiques du pays 
comme Casablanca et Rabat, 
ou en ville nouvelle à Fès.
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i g. 4
Rue de Luang Prabang, 2010. 
© Christophe Boisvieux/Hemis.
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des maisons. À Fès comme à Luang Prabang, pour nombre de modii cations 
intérieures ou extérieures de leur habitation, les résidents doivent faire une 
demande préalable d’autorisation de travaux auprès des autorités compé-
tentes (la commune ou la Maison du patrimoine). Dans la pratique, ils ne 
manquent pas de détourner les normes en vigueur, et bon nombre de menus 
travaux (construction d’un mur, réfection de l’étanchéité d’une terrasse, 
etc.) sont effectués sans les autorisations nécessaires, coûteuses en temps 
et en argent. À Luang Prabang, l’organisation internationale a clairement 
contribué à créer chez les habitants un sentiment de dépossession de leurs 
droits de propriété : « Le patrimoine veut limiter nos droits. Ces terrains sont 
à nous. Avant on réparait comme on voulait, maintenant il faut demander 
l’autorisation à la Maison du patrimoine. » Aussi, alors que le plan de sau-
vegarde et de mise en valeur du centre-ville interdit formellement les vitres, 
les fenêtres récentes, les pots de l eurs, la coupe des arbres, les barrières 
devant les maisons et la laque sur le bois, nombreux sont ceux qui n’hésitent 
pas à enfreindre ces réglementations. Les résidents tendent à sur-occuper 
leurs terrains (pour y construire guesthouses et restaurants), tandis que les 
autorités locales ont été amenées à vendre certaines habitations classées à 
des investisseurs privés, et ce à l’encontre des régulations imposées par 
l’Unesco. 
 On retrouve des tactiques semblables à Fès où les propriétaires 
de maisons d’hôtes, et notamment les étrangers, ne mettent pas un point 
d’honneur à respecter le cahier des charges imposé par le ministère du 
Tourisme : ils n’hésitent pas à ajouter une cheminée, à choisir du mobilier 
européen et un style minimaliste ou à omettre les télévisions et minibars 
requis dans chaque chambre. D’autres habitants surélèvent les terrasses 
pour bénéi cier d’une belle vue ou utilisent du béton pour refaire sols 
et murs. Bref, dans les deux contextes urbains prévaut chez les résidents 
le désir de « faire ce que l’on veut chez soi », attachés qu’ils sont à leur maison, 
lieu de vie souvent entretenu en dépit des règles ofi cielles. À cet égard, 
les institutions patrimoniales sont avant tout perçues comme des instances 
qui empêchent de « faire ceci ou cela », et des sentiments de contrainte et 
une rhétorique du non-respect volontaire de certaines normes animent la 
plupart des discussions. 
 Tourisme, investissements étrangers 
 et gentrii cation cosmopolite
 Un autre aspect fondamental de l’unescoïsation, surtout dans les 
régions du monde les plus exposées à la précarité, est le lien qui existe désor-
mais entre patrimoine mondial, tourisme et développement économique. 
Se joue ici le paradoxe des politiques de l’Unesco et de la patrimonialisation 
internationale : alors même que celles-ci visent à préserver des lieux (depuis 
la convention de 1972) et des pratiques culturelles (depuis la convention de 
2003), elles produisent dans le même mouvement des effets dynamiques, 
innovants et destructeurs sur les lieux et les pratiques qui sont l’objet de 
la conservation. Faire d’un lieu un sanctuaire Unesco, c’est aussi rendre 
possible ou, selon le contexte, favoriser sa touristii cation et sa transformation 
en un espace aux frontières plus l oues, un lieu désormais ouvert aux 
capitaux étrangers et à la circulation de catégories d’acteurs multiples 
aux imaginaires patrimoniaux et touristiques contrastés. 
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 En ce domaine, l’attitude de l’Unesco, notamment vis-à-vis du tou-
risme, s’est transformée à travers le temps (Cousin 2008), l’inscription 
au patrimoine mondial étant désormais pensée comme un outil d’essor 
économique et touristique (à condition que celui-ci se déploie dans le cadre 
d’un « développement durable »). Pourtant, les liens entre tourisme et patri-
moine ne sont pas clairs. Selon Maria Gravari-Barbas et Sébastien Jacquot 
(2008), la chaîne qui relie inscription au patrimoine mondial et déve-
loppement économique comporte de nombreux maillons mal connus, 
et l’inscription, bien qu’étant souvent un facteur de développement, n’est ni 
nécessaire ni sufi sante.
 Pragmatiques, les résidents de Luang Prabang ont bien compris 
que patrimoine et tourisme sont intimement liés et que « si on arrête de 
s’occuper du patrimoine ou si on nous retire le label Unesco, les touristes 
ne viendront plus ». La grande majorité d’entre eux s’accorde à reconnaître 
que leur vie a très positivement changé depuis dix ans. Tous expriment 
leur i erté à l’idée que leur ville soit reconnue internationalement et que des 
touristes viennent y dépenser leur argent. L’augmentation des ressources 
économiques locales est l’impact positif le plus souvent mentionné par 
les divers interlocuteurs, l’unescoïsation ayant créé de nombreux emplois, 
bien que de manière inégale, aussi bien en ville qu’à la campagne (parmi les 
propriétaires de guesthouses, les conducteurs de rickshaw et les produc-
teurs d’artisanat ethnique). Dans le même temps, depuis sa reconnaissance 
patrimoniale, le centre-ville est l’objet d’investissements massifs de la part 
de membres de la « classe cosmopolite », des individus fortunés venant de 
Singapour, de Thaïlande, de Chine, de France et d’Australie, mais aussi 
des Laotiens aisés qui rénovent des maisons classées et construisent de 
nouveaux espaces pour y ouvrir restaurants et hôtels en s’inspirant du style 
« indochinois ». Lieu charmant pour y séjourner et investir, le centre-ville de 
Luang Prabang se transforme peu à peu en un espace gentrii é, une marque 
à consommer (brand) engendrée par les logiques du capital international, 
vendue par des opérateurs touristiques sur la base de son unicité artii cielle. 
 À Fès, la gentrii cation de la médina est principalement le fait de 
résidents étrangers (français, anglais, américains, australiens ou allemands) 
dont l’arrivée peut être attribuée à la saturation touristique de Marrakech 
et Essaouira (McGuinness 2006). Le mouvement d’achat de maisons initié 
à Marrakech dans les années 1980 a commencé à Fès à la i n des années 
1990 pour atteindre un pic en 2005 et 2006, avant de retomber dès 2009. 
Selon un architecte de la commune, sur les 14 000 maisons de la médina, 
environ 500 appartiennent à des étrangers en tant que résidence secon-
daire, résidence principale ou maison d’hôtes (sur le même phénomène 
à Marrakech, voir Kurzac-Souali 2007). Cette présence étrangère a entraîné 
une hausse des prix de l’immobilier ainsi qu’un essor économique lié 
à l’accroissement de l’embauche dans les domaines de la restauration 
immobilière et de l’accueil touristique et au développement des bazars. 
Elle a également permis, par la réhabilitation de nombreuses maisons, 
de préserver la médina et de maintenir actifs certains corps de métiers 
traditionnels du bâtiment (mosaïstes, plâtriers, menuisiers). Pourtant, 
l’inscription de la médina au patrimoine mondial n’est pas, ou peu, men-
tionnée comme facteur ayant favorisé l’achat par ces résidents étrangers. 
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La reconnaissance par l’Unesco est perçue comme une « plus-value » au 
sein d’un mouvement touristique plus général (Fès fait partie des circuits 
touristiques des villes impériales depuis le protectorat), mais elle n’en est 
pas le déclencheur comme ce fut le cas à Luang Prabang. 
 Une telle présence étrangère amène un sentiment de dépossession 
chez nombre de résidents marocains. Dépossession matérielle par la vente 
et la location massive de maisons à des non-Marocains ; dépossession 
émotionnelle également, qui se manifeste notamment autour du trope 
du « retour du colon français » et de théories de la conspiration. À Fès, 
la colonisation n’est plus politique mais économique, et il faudra bien-
tôt un « passeport » pour entrer en médina. Tandis qu’à Luang Prabang 
on raconte que « l’Unesco veut faire une meuang Falang uniquement ici » 
(littéralement une « ville française » et, par extension, une « ville d’Occidentaux »), 
une ville colonisée une seconde fois. Autant de discours qui révèlent le senti-
ment de désappropriation et l’incertitude ressentis par les habitants dans ce 
contexte désormais mondialisé qui attise, pour certains, une rhétorique du 
danger collectif où se mêlent patrimoine, Occident, tourisme et colonialisme.
 Une authenticité patrimoniale contestée
 Il est une autre question qui unit, souvent en les opposant, la pluralité 
des acteurs différemment engagés dans le processus de patrimonialisation 
à Fès et à Luang Prabang : celle de l’authenticité. De nombreuses études 
(Cohen 1988 ; Girard 2006 ; Heinich 2009) ont montré que l’authenticité est 
une notion fondatrice des entreprises patrimoniales et touristiques. Quand 
bien même celle-ci a fait polémique au sein de l’Unesco (notamment en 
1994 lors de la conférence de Nara, au Japon, au cours de laquelle a été 
dénoncé son caractère eurocentrique), elle continue de motiver les pratiques 
de nombreux experts en patrimoine. À bien y regarder, dans ces espaces 
unescoïsés, elle fonctionne comme une catégorie relationnelle qui articule 
entre eux les discours savants des experts (de l’Unesco et des profession-
nels du patrimoine), des touristes, des locaux, des investisseurs étrangers 
et des opérateurs touristiques. 
 Au Maroc comme au Laos, l’authenticité des villes telle que promue 
par l’Unesco est celle d’un passé révolu que les habitants ne rencontrent 
au quotidien que comme la trace d’un temps ancien mais qui est bien, 
en revanche, ce que les touristes viennent chercher et trouvent en ces lieux. 
En effet, aussi bien à Fès qu’à Luang Prabang, c’est « l’esprit du lieu » qu’il 
s’agit de préserver avant tout, une notion désormais utilisée comme un 
concept opératoire par les experts de l’Unesco pour désigner l’ambiance 
spécii que qui se dégage et se ressent dans ces lieux historiques. D’un côté, 
une capitale religieuse marocaine qui respire la spiritualité, un lieu de vie 
intense aux populations hétéroclites, haut lieu d’un artisanat multiséculaire, 
bijou architectural possédant une longue histoire ; de l’autre, l’enchante-
ment de la mystique bouddhiste et de ses moines en robes couleur safran, 
les maisons coloniales qui rappellent l’Indochine et L’Amant de Marguerite 
Duras, le tout dans un écrin naturel époustoul ant. Autant d’indices qui 
participent de l’objectii cation esthétique, entre émerveillement et dépay-
sement, caractéristique du regard touristique et patrimonial repris comme 
argument de vente par les commerçants laotiens et marocains ainsi que 
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par les guides touristiques vantant le fonctionnement moyenâgeux de la 
médina et l’histoire bouddhiste de Luang Prabang. Plus encore que le cadre 
bâti, il s’agit donc de conserver un mode de vie « authentique » reposant sur 
les principes de distance temporelle (ce qui est ancien), spatiale (ce qui est 
exotique) et physique (ce que l’on ne vit plus) : que seraient la médina et le 
centre-ville de Luang Prabang sans leurs habitants, si ce n’est un musée 
à ciel ouvert, sans âme ? 
 Aux yeux des étrangers qui y habitent ou la visitent, la médina repré-
sente un patrimoine englobant aussi bien le bâti que les activités qui s’y 
déroulent et l’ambiance qui s’en dégage. Amateurs d’authenticité (le carac-
tère non modii é depuis son origine) et de typicité (représentative d’un mode 
de vie), certains resteront en admiration devant un carreau de mosaïque, 
son procédé de fabrication et son insertion dans la décoration d’une maison 
là où les habitants marocains n’y verront que leur quotidien. L’idée de la 
médina comme espace culturel à préserver dans sa globalité ne tombe pas 
sous le sens, loin de là. En témoignent les multiples traductions en arabe 
marocain de la notion de patrimoine : warth (héritage familial et matériel qui 
se transmet des parents aux enfants), âthar (monument historique : édii ce 
en ruine), taqalid (mode de vie, avec une distinction entre le mode de vie 
d’avant, disparu, et le mode de vie actuel), et tourath (patrimoine immatériel 
transmis depuis des générations). Aussi, en fonction des interlocuteurs, 
l’authenticité des lieux se décline-t-elle diversement. Pour certains elle se 
retrouve dans les styles architecturaux et décoratifs, selon une conception 
proche de la notion de typicité : c’est le style arabo-andalou de la ville, celui 
des riches fassis du passé (salon marocain, tissus colorés, tables basses) 
ou encore berbère (plus rural). Mais l’authenticité, ce sont également les 
souvenirs d’enfance des habitants et des élites locales parties s’installer 
dans les villes nouvelles, à Casablanca, à Rabat ou à l’étranger. Plus qu’un 
style architectural, l’authenticité devient ici nostalgie d’un âge d’or perdu, 
d’une époque où la religion était respectée et où les maisons n’étaient pas 
aussi chères qu’aujourd’hui. 
 Pour les résidents étrangers, en revanche, vivre à Fès, c’est habiter 
une « ville du Moyen Âge » car nombre d’entre eux disent y retrouver la même 
atmosphère et les mêmes éléments que ceux qu’ils associent au Moyen Âge 
occidental : les ânes dans les rues, les artisans qui travaillent dans leur bou-
tique, le commerce de proximité, l’idée d’une ville qui fonctionne en parfaite 
autonomie. L’authentique est alors ce qui est « pur jus », inchangé depuis 
l’origine. Mais c’est aussi ce qu’il s’agit de vendre aux touristes de passage, 
sensibles à l’esprit médiéval de la médina. Si certains groupes de touristes 
se limitent à une visite des principaux bâtiments (musées, tanneries, 
ateliers), d’autres tentent d’être au plus près du « mode de vie authentique » 
en logeant chez l’habitant, en buvant le thé avec les commerçants ou en se 
promenant en solitaire dans le dédale de ruelles. Eni n, pour les architectes et 
autres professionnels de la restauration, l’authenticité a trait aux techniques 
de construction, se mêlant alors à la notion de tradition (faire comme on a 
toujours fait). Cependant, même pour eux, c’est aussi parfois ce qui s’ap-
parente à de l’ancien, une authenticité de façade donc, davantage fondée 
sur le paraître que sur l’ancienneté avérée des éléments du patrimoine. 
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 Un tel « désajustement » (Heinich 2009 : 76) autour de ce qui est 
authentique entre le regard des experts, des touristes et des habitants se 
retrouve au Laos. Les architectes de l’Unesco ne cessent de s’y confronter 
à la question de l’intact, du réel et de l’artii ce, ai n que la restauration soit 
la plus i dèle possible à ce qu’étaient jadis ces temples (dont certains furent 
construits au XVI e siècle) et ces maisons. Par souci d’authenticité, pour recréer 
l’atmosphère d’antan (une entreprise que certains assimilent à l’œuvre 
d’un illusionniste), il faut, par exemple, restaurer ces lieux en utilisant 
uniquement des matériaux et des techniques anciens, ou encore effacer les 
réseaux électriques visibles et les afi chages publicitaires dans le centre-
ville. Empreinte de cette restorative nostalgia qui « signii e un retour à l’état 
d’origine » où « le passé n’est pas une durée mais une diapositive parfaite » 
(Boym 2001 : 49, notre traduction), cette perspective eurocentrique est par-
tagée par de nombreux touristes et par certaines élites locales, mais non 
par la majorité des résidents de Luang Prabang qui ne souhaitent pas tout 
garder à l’identique, préférant au contraire faire des adaptations modernes. 
Bref, se joue, aussi bien à Luang Prabang qu’à Fès, une scène désormais 
classique entre experts internationaux, expatriés et élites locales qui enferme 
les locaux, pourtant détenteurs d’une compétence esthétique qui leur est 
propre, dans le kitsch et l’incapacité à préserver leur propre héritage. 
 Mémoires et temporalités contrastées
 Mais c’est sur la question de la temporalité et des rapports contrastés 
au passé et au futur que se dessinent les fractures les plus profondes entre 
les divers acteurs attachés à ces lieux patrimoniaux. L’inscription au patri-
moine mondial peut contribuer à privilégier certains discours historiques 
et à en aplanir d’autres. À Luang Prabang, le passé patrimonialisé offert au 
regard touristique s’inspire d’une Indochine reconstituée principalement par 
le biais d’une sélection spécii que de monuments précoloniaux et coloniaux 
(français) avec lesquels la plupart des habitants de la ville ne s’identii ent pas 
positivement. Tout d’abord, quand elles surgissent, les formes locales de la 
nostalgie ne ressemblent pas à celle qu’éprouvent les experts internatio-
naux et les touristes étrangers : nostalgies royalistes, mémoires souffrantes 
de la révolution socialiste, regrets des habitudes d’antan et dénonciations 
de certaines conséquences néfastes du tourisme, notamment du tourisme 
sexuel (Berliner 2011). Ensuite, les expressions nostalgiques des habitants 
sont fermement encadrées par un discours sur l’avenir de leur espace 
urbain. La majorité d’entre eux ne se lamente pas de la disparition d’un 
passé idyllique qui aurait été meilleur mais souhaite voir « encore plus 
de touristes et d’avions ». La plupart du temps, les attitudes locales vis-à-vis 
de la préservation sont plutôt une manière de prendre pied dans la modernité 
 qu’une façon de s’en préserver. 
 Pour de nombreux Marocains, le patrimoine, vécu au quotidien, 
ne va pas parfois sans le désir de s’en défaire pour suivre le mouvement de 
la modernité. Ainsi, à Fès, les mémoires sont multiples, loin de l’image lisse 
promue par l’Unesco et les instances patrimoniales. Certains sont nos-
talgiques d’un mode de vie passé. Les souvenirs s’élaborent autour de la 
prière du vendredi à laquelle tous, y compris les jeunes garçons, assistaient 
parés de leurs plus beaux vêtements. Les écrivains racontent leur enfance 




de Fatima Mernissi) et sa décadence actuelle (Fès à vau-l’eau d’Hammad 
Berrada). De leur côté, élites et fonctionnaires marocains mettent l’accent 
sur le nécessaire devoir de mémoire. En tant que première capitale du Maroc, 
lieu d’origine de nombreux politiciens et de pèlerinage vers les mausolées 
de Sidi Ahmed Tijani et de Moulay Idriss, Fès est une ville importante, 
pourtant historiquement déconsidérée par les habitants des autres villes 
marocaines. À cet égard, le Festival des musiques sacrées, le Festival de 
musique andalouse, le Festival de culture soui e ou encore le Festival d’art 
culinaire sont, selon les organisateurs, autant de tentatives de renouer avec 
ce passé prestigieux et de l’inscrire dans le présent. Mais, contrairement à 
Luang Prabang, les références évidentes au patrimoine colonial semblent 
avoir été oubliées tant par les résidents marocains que par les membres 
des institutions chargées du patrimoine. Les bâtiments de la ville nouvelle 
construite sous le protectorat ne font l’objet d’aucune protection patrimo-
niale, mais souffrent plutôt d’abandon et de destructions. Seuls certains 
étrangers et de rares élites marocaines sont attentifs au sort des bâtiments 
coloniaux. Les grands noms français associés à la préservation du patri-
moine sont en passe d’être oubliés. Ainsi Marcel Vicaire, conservateur du 
musée du Batha et inspecteur des beaux-arts et des monuments historiques 
à Fès, fut actif dans la préservation de la musique andalouse par la créa-
tion du groupe de recherche Dar Adyiel, situé dans une demeure du même 
nom. Pourtant, la plaque explicative de ce monument, aujourd’hui musée de 
la Musique andalouse, ne mentionne aucunement l’action ni même le nom 
de Vicaire. Le patrimoine colonial est le grand absent de la description et de 
la promotion de la richesse culturelle et architecturale de Fès. 
 Des hyper-lieux fracturés
 L’objectif de cet article était de dégager, par-delà leurs particularités 
propres, les similarités naissant de la comparaison de deux sites inscrits au 
patrimoine mondial. Cela va sans dire, Fès et Luang Prabang connaissent 
des situations très différentes, notamment par leur histoire respective et 
l’implication concrète de l’Unesco sur place. Il faudrait certainement appro-
fondir l’investigation sur l’évolution des politiques patrimoniales de l’Unesco 
entre 1981 (date de l’inscription de la médina de Fès) et 1995 (date de celle 
du centre-ville de Luang Prabang) pour expliquer certains des contrastes 
existant entre les deux villes. Pourtant, des ressemblances se font jour 
et l’on devrait, à l’avenir, chercher à poursuivre le jeu de la comparaison 
avec d’autres lieux encore. Irène Bellier a raison de souligner que les 
organisations internationales, quand bien même elles exportent leur savoir 
standardisé sur des « terrains locaux », « créent une ineffable impression 
de déjà-vu » (2011 : 100). En diffusant et en entérinant des discours et des 
pratiques par le biais de ses critères d’inscription, l’Unesco, aujourd’hui 
acteur incontournable de la patrimonialisation autour du globe, les i xe 
dans un imaginaire de la préservation qui se traduit notamment par l’utilisa-
tion de notions ayant une portée générale (authenticité, intégrité, diversité 
culturelle, valeur universelle exceptionnelle), mais aussi par des actions pa-
trimoniales concrètes. Un tel imaginaire est réapproprié, avec plus ou moins 
de succès, par le truchement de politiques nationales ou locales. Alors que 
des références patrimoniales communes se retrouvent d’un site à l’autre, 
elles y prennent des formes spécii ques. Souvent, l’Unesco produit sur 
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scène locale de nouveaux groupes d’habitants et d’usagers du monument » 
(Fabre et Iuso 2009 : 44). Avec le surgissement du patrimoine mondial, 
les scènes patrimoniales tendent à se complexii er et leurs médiateurs à 
devenir multiples. Tourisme, relecture de l’histoire, repeuplement, gentrii -
cation, spéculations économiques, sentiment de dépossession vécu par les 
habitants, mais aussi rivalités politiques : la patrimonialisation internationale 
engendre de nouveaux conl its et enjeux dont les effets sont, pour le meilleur 
et pour le pire, très réels pour les résidents du lieu. Ils prennent une 
ampleur remarquable dans des contextes économiquement précarisés, 
ces lieux pauvres et déclassés se voyant soudainement transformés avec 
leurs habitants en espaces classés. 
 À Fès, l’inscription de la médina au patrimoine mondial s’est inscrite 
dans le mouvement général d’une touristii cation croissante du Maroc, 
tandis qu’à Luang Prabang les politiques de l’Unesco ont joué le rôle de 
déclencheur d’un processus de surclassement. Pourtant, ces deux scènes 
unescoïsées constituent aujourd’hui des « hyper-lieux », des espaces 
aux frontières perméables, ouverts aux capitaux étrangers ainsi qu’aux 
mouvements d’acteurs multiples avec leurs imaginaires propres. Ce qui 
nous semble particulier à Fès et à Luang Prabang, ce sont les lignes de frac-
ture que la mise en patrimoine internationale a produites, et ce autour de la 
conception même de patrimoine déployée par les politiques de l’Unesco. 
Notion étrangère et récente, l’idée de patrimoine « mondial » ne va certainement 
pas de soi pour nombre d’interlocuteurs locaux qui y voient avant tout les 
bénéi ces du tourisme et ses implications économiques. On pourrait en 
dire autant de l’authenticité monumentale qui, bien que remise en question 
par les bureaucrates de l’Unesco, continue d’imprégner les pratiques des 
experts in situ. Dans la même veine, le choix des monuments listés et des 
techniques de conservation, résultant de décisions d’experts et de poli-
ticiens, entre souvent en conl it avec le rapport de proximité physique et 
affective que les habitants entretiennent avec « leur » site, affectivité liée à la 
concrétude banale de leur vie quotidienne plus qu’à la qualité patrimoniale 
de cet environnement. Au siècle dernier, Walter Benjamin avait déjà posé le 
dilemme de l’identii cation patrimoniale en ces termes : « Que vaut […] tout 
ce patrimoine culturel s’il n’est pas lié pour nous justement à l’expérience ? » 
(Benjamin 2011 : 40) À comparer les sites de Fès et de Luang Prabang, 
on voit se dessiner l’un des déi s majeurs auxquels l’Unesco s’expose, 
à savoir comment créer un patrimoine partagé en l’absence d’identii cation 
à ses politiques d’héritage.
Laboratoire d’anthropologie des mondes contemporains, 
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